在所有交通工具中，我認為電車最為性感；
不過，歷史悠久的電車亦是香港最矛盾的街頭風景；
當電車遇上現代感極重的摩天大廈，車上的乘客就仿如翻看香港歷史。

每次出香港島我一定會坐電車，貪的不只是價錢超值、還有時間，尚有風景。車費兩元可以由西至東坐足一小時，有賺！電車與巴士不同，電車在城市行走，像移動的屋子又像鐵蛇，而且擁有非一般的生命力，一連數輛電車排隊進站， 「一輛銜接一輛，像排了隊的小孩，嘈雜，叫囂，愉快地打著啞嗓子的鈴。」張愛玲曾寫道。

是的，電車是有生命力的。冷酷無情的年代巨輪並沒有把電車淘汰，反之，它見證著年代。年代只是在它的軀殼上掛上幾絲變遷，靈魂是還是如當天的一樣。

 電車故事，沒有完，沒有完 

早在一八八一年，香港政府已建議修建六段電車路線，其中五段即為今日的電車系統，餘下一段則是山頂纜車。由於當時不少英商居住在山頂區，利之所及，當然吸引各大財團投資於山頂的一段，而其他五段則無人問津。直至一九零二年，香港政府頒佈《香港電車條例》，鼓勵財團經營，這才出現了轉機。香港電車有限公司同年於倫敦成立，電車路軌亦在港島北岸開始逐步鋪設，初期只建築由堅尼地城到銅鑼灣的一段，及後才延長至筲箕灣。 「在大太陽底下，電車軌道像兩條光瑩瑩的，水裡鑽出來的曲蟮，抽長了，又縮短了；抽長了，又縮短了，就這麼樣往前移 ─ 柔滑的，老長老長的曲蟮，沒有完，沒有完……」張愛玲說。

香港的電車是全球現存唯一採用雙層電車車廂的電車系統。第一代電車於一九零四年開始投入服務，採用單層式設計；第二代改為雙層設計，上層無蓋，為半開篷式，於一九一二年起使用，及後在上層加上帆布帳篷。至三十年代，第四代電車出廠，上層以全密封式設計，為現今電車外形的雛型，至今亦沒有太大的改變。

 電車路線記錄香港歷史 

今天的電車行走路線與當年無二樣，那就是當年的海岸線。它沿著光瑩瑩的車軌來回，由西至東將香港島左右相連，其間繞過跑馬地，經天樂里入灣仔，然後轉左西行往中環或轉右東行往北角。只要登上電車，幾乎可以飽覽香港的過去到現在。從此角度看來，電車作為百年香江縮影的角色，至今依然是無可替代。

大部份電車站的位置一直都沒有更改，只是不少車站的名稱和面貌已與早期不同，例如上世紀三四十年代叫的「書信館」，即是現時的環球大廈；「愉園」是跑馬地；而「名園」即今天的北角。由二十年代起，有蓋電車站開始出現，分別位於石塘咀、中環舊大會堂及銅鑼灣。今天大部份車站都有上蓋，不過灣仔往中環的一段依然保留著昔日情懷，只在路旁豎立一面寫上「電車站」的圓牌示意，同時亦會在馬路上寫上「電車站」字樣，讓乘客易於留意。乘客要坐車，請先在圓牌附近等候，待電車到來後定必要揚手示意，如此方式由舊日保存至今。

隨著時代轉變，香港島北岸開始繁盛起來，至二十年代開始進入發展的高峰期。為配合當時民眾的需要，電車公司於是刻意在路線圖上標示出二十一間電車途經的電影院，計有金陵、太平、真光、高陞、中央等等。而銅鑼灣利舞臺戲院落成後，每晚均會有一輛「午夜專車」，從戲院毗鄰開往石塘咀一帶，而石塘咀和堅尼地城也成了電車在港島西端的站頭。雖然「午夜專車」已不再復見，而戲院標示亦不再在電車路線出現，不過戲院的分佈亦可作為一個時代的證據。

五十年代的電車路線圖上，以字母標明了各戲院的所在。

 只屬於香港的電車風景 

不少作家喜歡以電車作為文學作品的背景，因為電車出場代表著一個時代的一種新舊交纏，也有人喜歡它悠悠的歷史味，車內的簡單樸素與車外的繁華多形成強烈對比。電車與世無爭的感覺，賦予它一份獨特的性感。作家之中寫電車寫得最好的，我首推張愛玲。放心，我不是張迷也不是硬銷懷舊之風，但張氏寫電車的確有一手。

「一輛空電車停在街心，電車外面，淡淡的太陽，電車裡面，也是太陽 — 單只這電車便有一種原始的荒涼。」張愛玲在《燼余錄》裡曾寫道。

以夜幕低垂的城市作背景，雖然今天已沒有的充滿古典風味的候車亭，取而代之是僅在街道旁的一面圓牌、其上寫著電車站的位置等電車。在早上車來車往的莊士敦道，晚上明顯比較寧靜。傳來一陣叮叮叮叮聲，電車到站。登車後坐在電車上層的木椅子，發現車上乘客不多，冷冷清清，陣陣窗外涼風撲面的場景，頃刻間確有張氏所寫的氣氛湧上眼前。

張氏曾說過喜歡聽市聲。 「比我較有詩意的人在枕上聽松濤，聽海嘯，我是非得聽見電車響才睡得著覺的。在香港山上，只有冬季裡，北風徹夜吹著常青樹，還有一點電車的韻味。」對，有些聲音的確是屬於一個地方。

登電車，站立在車尾駕駛的位置，很多時會頑皮地故意踩一踩安裝在地板上的叮叮控制器，叮叮叮叮響個不停，是真正的踏叮叮。如張氏所言，長年住在鬧市裡的人大約非得出了城之後的才知道他離不了一些什麼，叮叮叮叮，搭電車就是搭叮叮，一種專屬香港島的聲音。叮，亦即張愛玲說電車中的「玲」，是冷冷的一小點，一點一點連成了一條虛線，切斷了時間與空間。

坐上電車再讀張氏幾十年前的作品，就能超越時空，與張愛玲在車上起舞，無怪乎電車是最性感的香港歷史片段。

文、圖：李米高
原文轉自﹕《 Hong Kong Discovery 野外動向 》雜誌 vol.67